（原文發(fā)表于3月25日，作者為ESPN網(wǎng)站的Ohm Youngmisuk，文章內(nèi)容不代表譯者觀點(diǎn)）

2月8日對(duì)陣公牛的勇士首秀前一天，巴特勒登上球隊(duì)專(zhuān)機(jī)時(shí)隨身行李里裝著一個(gè)幾乎從不離身的物品——多米諾骨牌，

這承載著巴特勒與已故父親最珍貴的記憶。巴特勒父親生前駕駛18輪卡車(chē)長(zhǎng)途奔波，仍會(huì)抽空教兒子玩骨牌，傳授策略技巧：如何觀察環(huán)境與對(duì)手破綻，最重要的是如何成為贏家。

“很有意思的是，我們父子當(dāng)年會(huì)聯(lián)合起來(lái)給別人下套。”巴特勒告訴ESPN，“我們會(huì)和一些成年人賭五美元，父親就說(shuō)‘讓我兒子來(lái)玩’，那些人總嘲笑‘這有什么難度？我們穩(wěn)贏’。雖然偶爾會(huì)輸，但大多數(shù)時(shí)候都是我們贏。”

巴特勒清楚記得父親如何將骨牌擺成輸局時(shí)的陣型，逐一點(diǎn)出他的失誤。“他對(duì)數(shù)字和骨牌的敏銳意識(shí)遺傳給了我，”巴特勒說(shuō)，“我當(dāng)時(shí)總抱怨‘怎么可能記住兩小時(shí)前（更別說(shuō)兩周前）的出牌’，父親就會(huì)說(shuō)‘若你足夠?qū)Ｗⅲ驮撝肋@樣布局能通殺全場(chǎng)’。”

這些策略都被巴特勒移植到籃球場(chǎng)，從對(duì)手對(duì)教練或裁判的不滿情緒，到他們的步伐不穩(wěn)或痛苦表情都成為其觀察目標(biāo)。“這一切來(lái)自造就‘吉米-巴特勒三世’的人。”這位在加盟勇士時(shí)為紀(jì)念亡父特意在球衣名字后添加‘三世’后綴的前鋒表示，“父親教會(huì)我計(jì)數(shù)的方式，我開(kāi)始理解勝利、統(tǒng)治力和成為最強(qiáng)的意義，而我現(xiàn)在已超越了他。”

此次航班上巴特勒的骨牌對(duì)手是早有準(zhǔn)備的追夢(mèng)格林。一個(gè)半月來(lái)，兩人共同出戰(zhàn)20場(chǎng)NBA比賽，建立起塑造球隊(duì)化學(xué)反應(yīng)的紐帶。當(dāng)勇士2月5日通過(guò)交易得到巴特勒，并與其簽下兩年1.11億美元的合同時(shí)，勇士賭的是這位六屆全明星能挽救球隊(duì)急速下滑的賽季，為追夢(mèng)格林和庫(kù)里沖擊季后賽提供助力。結(jié)果證明：巴特勒出戰(zhàn)的比賽勇士16勝4負(fù)，目前和西部第六的快船戰(zhàn)績(jī)持平，距首輪主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)僅差3個(gè)勝場(chǎng)。而熱火同期6勝17負(fù)，剛終結(jié)自2008年以來(lái)最長(zhǎng)的10連敗。

巴特勒這位與老東家不歡而散的球星不僅激活了勇士，與追夢(mèng)格林形成的默契更是將決定勇士本賽季能走多遠(yuǎn)。“兩個(gè)為勝利不惜一切的贏家。”巴特勒如此定義他與追夢(mèng)格林的關(guān)系，“他不在乎個(gè)人榮譽(yù)，只想要總冠軍。我也TM只關(guān)心贏球，我們永遠(yuǎn)不會(huì)沖突。人們總忽視這點(diǎn)，以為我們會(huì)干架。絕無(wú)可能，因?yàn)槲覀兊哪繕?biāo)完全一致。”

追夢(mèng)格林為了這場(chǎng)云端的骨牌對(duì)決等待了9年。2016年里約奧運(yùn)會(huì)二人共同效力美國(guó)男籃并最終奪得金牌時(shí)，他們只玩過(guò)巴特勒當(dāng)時(shí)唯一精通的一種骨牌玩法。當(dāng)時(shí)巴特勒完全壓制追夢(mèng)格林，這位勝負(fù)欲極強(qiáng)的防守者從未忘記此事，此后格林通過(guò)大量練習(xí)（甚至通過(guò)線上對(duì)戰(zhàn)）提升了牌技。

但巴特勒同樣在進(jìn)化，被追夢(mèng)格林稱(chēng)為“全系玩法大師”。“這種牌局就像籃球里的預(yù)判，”格林告訴ESPN，“你能通過(guò)對(duì)方出牌推算局勢(shì)，操縱牌面迫使對(duì)手陷入困境，巴特勒TM強(qiáng)得離譜。”

經(jīng)歷無(wú)數(shù)次飛機(jī)上與酒店里的對(duì)戰(zhàn)后，追夢(mèng)格林近期終于首勝巴特勒。但二人關(guān)系真正的突破發(fā)生在牌局間隙，他們會(huì)深入探討各自在德克薩斯州湯博爾和密歇根州薩吉諾等地的成長(zhǎng)經(jīng)歷，2011年29支球隊(duì)錯(cuò)過(guò)巴特勒、次年34支球隊(duì)放棄追夢(mèng)格林的選秀往事，以及被世人誤解的共鳴。

巴特勒和追夢(mèng)格林的聊天常常持續(xù)很久，經(jīng)常忘記吃晚餐，凌晨才驚覺(jué)即將開(kāi)始投籃訓(xùn)練。巴特勒透露周日剛在邁阿密自家大臉咖啡店與當(dāng)?shù)赝婕吟閼?zhàn)將近六個(gè)小時(shí)。“你聽(tīng)過(guò)所有關(guān)于巴特勒的碎片化傳聞，”追夢(mèng)格林說(shuō)，“但沒(méi)人真正了解這本合上的書(shū)，所以我想利用這段時(shí)間來(lái)了解他的故事。”

無(wú)論外界如何議論巴特勒在森林狼與唐斯發(fā)生的著名訓(xùn)練賽沖突，以及與熱火的戲劇性鬧掰，巴特勒表示他毫不在意輿論評(píng)價(jià)。但他能與格林產(chǎn)生共鳴，后者同樣飽受爭(zhēng)議，從訓(xùn)練賽中拳擊普爾，到上賽季對(duì)戈貝爾鎖喉、擊打努爾基奇面部遭無(wú)限期禁賽。

“我們有很多共同點(diǎn)，都有孩子，熱愛(ài)籃球。”巴特勒說(shuō)，“都是小城鎮(zhèn)出身卻進(jìn)入頂級(jí)大學(xué)球隊(duì)，作為低順位新秀逆襲成功，這就是我們的談話內(nèi)容。人們會(huì)隨意批判他，只因他們根本不了解我的行為動(dòng)機(jī)。”

3月4日勇士以114比102戰(zhàn)勝尼克斯的比賽中，當(dāng)追夢(mèng)格林在麥迪遜廣場(chǎng)花園與球迷爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，巴特勒主動(dòng)上前安撫隊(duì)友。通過(guò)那么多的骨牌對(duì)局，巴特勒也在深入理解格林。“了解格林行為的出發(fā)點(diǎn)就能知道如何平息他的怒火。”巴特勒說(shuō)，“當(dāng)他對(duì)著球迷吼叫時(shí)，我會(huì)說(shuō)‘嘿，冷靜點(diǎn)，他們影響不了比賽勝負(fù)。’”

巴特勒與這位勇士長(zhǎng)期防守核心的化學(xué)反應(yīng)將成為勇士取得成功的關(guān)鍵。自巴特勒首秀以來(lái)，勇士防守效率（108.6）升至聯(lián)盟第二，僅次于活塞（108.5），而他加盟前勇士?jī)H排名第十。

巴特勒與勇士主教練科爾認(rèn)為，球隊(duì)在戰(zhàn)勝尼克斯的下半場(chǎng)（67比47凈勝20分）找到了攻守平衡點(diǎn)。當(dāng)球權(quán)通過(guò)巴特勒在內(nèi)外線流動(dòng)時(shí)，他單節(jié)取得13分3助攻（全場(chǎng)19分4種。“那晚我們找到了突破口。”巴特勒說(shuō)，“當(dāng)我能參與戰(zhàn)術(shù)而不僅是單打時(shí)，效率更高且更難防守。”

科爾將這對(duì)防守組合比作格林與博古特/伊戈達(dá)拉的冠軍搭檔，但更深思后給出了新參照：“皮蓬與喬丹，”科爾談及其公牛的前隊(duì)友，“那種將超凡球商、運(yùn)動(dòng)能力與多面性結(jié)合的特質(zhì)確實(shí)存在于巴特勒和格林身上。”

在巴特勒首秀幫助勇士以132比111逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝公牛后，科爾用格林提出的“雄獅”形容其氣場(chǎng)。后衛(wèi)加里-佩頓二世則總結(jié)道：“兩頭雄獅總比一頭強(qiáng)。”

上周四晚，當(dāng)庫(kù)里在比賽第三節(jié)摔倒離場(chǎng)（最終診斷為骨盆挫傷并缺席了后續(xù)的比賽）時(shí)，猛龍?jiān)噲D本賽季第二次爆冷擊敗勇士。猛龍控衛(wèi)謝德快攻中看到阿巴基空切籃下，從中場(chǎng)拋出空接卻被格林?jǐn)r截，這次防守使勇士在最后1分57秒保住3分優(yōu)勢(shì)。終場(chǎng)前20秒，當(dāng)謝德成功突破波杰姆斯基以為得分在望時(shí)，巴特勒的決勝封蓋徹底鎖定勝局。

隨著大通中心的沸騰，巴特勒這位新援走向中場(chǎng)指向格林。“我罩著你！”巴特勒吼道。格林以撞胸怒吼回應(yīng)：“我也能做到！”

短短一分半鐘內(nèi)，格林與巴特勒聯(lián)手扼殺猛龍反撲，以117比114鎖定勝局。

“追夢(mèng)就是斗士，他有著鋼鐵般的意志。”巴特勒說(shuō)，“他不是最高大的球員，臂展也不出眾，但總能找到辦法。我并非在貶低前隊(duì)友阿德巴約或諾阿，只是想說(shuō)格林就是能做到這些，像真正的年度最佳防守球員那樣，你無(wú)法反駁這點(diǎn)。”

巴特勒對(duì)庫(kù)里的進(jìn)攻端助力不亞于他對(duì)格林的防守端加成。在庫(kù)里骨盆受傷前，巴特勒有效支撐了無(wú)庫(kù)時(shí)段，庫(kù)里不在場(chǎng)時(shí)勇士合計(jì)凈勝60分。據(jù)ESPN的數(shù)據(jù)分析，自2月8日以來(lái)勇士助攻率高達(dá)74%，同期聯(lián)盟最高，若保持整季將是1953-54賽季以來(lái)的歷史第一。

在庫(kù)里缺陣的情況下，巴特勒用16分12助攻11籃板的三雙表現(xiàn)終結(jié)猛龍，助隊(duì)取得賽季關(guān)鍵卡位戰(zhàn)7勝2負(fù)。盡管全場(chǎng)15投4中（末節(jié)11投1中）尚未進(jìn)入“季后賽巴特勒”模式，但他的內(nèi)線牽制力能為隊(duì)友創(chuàng)造空間，2搶斷2蓋帽的防守表現(xiàn)拯救了球隊(duì)。

“關(guān)鍵在于破壞力，”尼克斯主帥錫伯杜評(píng)價(jià)巴特勒與格林的組合時(shí)表示，“他們的臨場(chǎng)應(yīng)變與預(yù)判能力極強(qiáng)……追夢(mèng)格林的獨(dú)特之處在于他打中鋒時(shí)不犧牲防守，而巴特勒在很多方面與之相似。”

庫(kù)里終于獲得能分擔(dān)進(jìn)攻壓力的巨星搭檔，而格林則找到了與他同樣渴求勝利的頂級(jí)防守者。“當(dāng)一支常年碾壓對(duì)手的球隊(duì)陷入低谷時(shí)，所有人都會(huì)想踩上一腳。”格林說(shuō)，“有時(shí)你需要不循常規(guī)的增援，需要自帶威懾力的幫手。我們倆都足夠聰明，也足夠冷血，對(duì)敵人毫不留情。他改寫(xiě)了規(guī)則，也重塑了這里的可能性。”

原文：Ohm Youngmisuk

編譯：李太白